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 だけ大嫌いだと思っていた母が、実は誰よりも愛しく

 て大切な人であったのだとようやく気付くことができ

　私事ではありますが冬季休業中は、妻の逝去に関 ました。私の顔さえ見れば浴びせてきた腹の立つ言葉

しまして、保護者の皆様にはお心遣いをいただき、 の数々…それは私の未来を案じるが故に母親として言

誠にありがとうございました。心より感謝申し上げ わずにはいられなかった愛情の裏返しなのでした。不

ます。寒さ厳しき折、皆様、どうぞご自愛ください。 思議なもので思い出すのは母との楽しかった思い出の

▼新しい年、新しい学期が始まりました。言うまで み。そんなかけがえのない時間を共に過ごした母と、

もなく３学期は令和７年度のまとめの学期です。ま もう二度と会うことができないと思うと表現のしよう

た、３学期の授業日数は５１日(３年生は４２日)と のない寂しさに襲われました。▼数週間、辛い時間が

１・２学期(１学期７３日、２学期７８)と比べて極 続きました。いっそのこと学校も辞めてしまおう……。

端に少なく、あっという間に過ぎていってしまう学 そんなことを何度も考えました。６月には教育実習が

期でもあります。▼始業式では、この年末年始の経 予定されていました。私は教育学部に所属しており、

験から、生徒のみなさんにどうしても伝えたいこと 母は私が教師になることを望んでいました。しかしそ

があったため、少々長くて重たい話になってしまい の当時の私は、「親の思うままの人生を歩むなんてま

ました。話の内容は以下の通りです。話をしっかり っぴらだ」と考えてただただ反発し、大した努力をし

と聴いてくれた生徒のみなさんどうもありがとうご ている訳でもないのに卒業後は県外へ出るなどと子ど

ざいました。▼私は大学４年生の春に母を亡くして も染みたことを言っていました。母が亡くなり１ヶ月

います。母の死因はくも膜下出血で本当に突然のこ 近くの時間が流れました。何もする気が起きなかった

とでした。当時の私は二十歳をとうに過ぎていたに 自分から、「母に恥ずかしくない生き方をしなくては」

も関わらず自分本位で精神的に幼く、生活も乱れて と思う自分に変わっていたのです。「母が期待してい

いたので、母とは顔を合わせる度にぶつかり合って た教師の仕事を、まずは４週間、全力でやってみよう」

いました。母が倒れた日の朝も、小言を言ってくる と考えることができたのです。▼その４週間は、大変

母に向かって『うるさい！』と言って私は家を出て なこと、時間的な束縛は長かったですが、これほど１

いきました。その言葉が母との最後の会話になると つのことに熱中できたのは初めてでしたし、「先生っ

は知らずに……。▼私の母は長い間、旧市川大門町 ていいなぁ」、「本物の先生になりたいなぁ」と心から

の町立病院の調理師をしていました。私の記憶では、 思える、大変充実した時間を過ごすことができました。

母は朝６時頃から出勤する早番と、午前９時頃に出 そして、親が願っていたからではなく自分の意思で「先

勤する遅番を繰り返していました。その日は遅番で 生になろう」と考えましたし、先生になるからには、

午前９時前に病院に着き、ロッカールームで着替え これまで母から教わった人として大切にすべきこと

ようとしたその瞬間に倒れたのでした。母に暴言を を、しっかり教え子に伝えられるような先生になろう

吐いて出て行った私はどうにも面白くなく、授業を と決意したのでした。▼あれから３７年の歳月が流れ、

受ける気にもなれずに家に帰ります。家に戻って来 これまでの教員生活を振り返ると、教師として未熟な

てしばらくすると電話のベルが鳴り、母が倒れたこ 故に多くの失敗や至らぬ点がありましたが、あのとき

とを知り、病院に駆けつけました。▼母の出血箇所 母に誓った「人として誠実な教師でありたい」という

は生命を維持する臓器を司る脳幹の近くでした。私 気持ちはぶれることなくできていると、それだけは母

が病院に着いた時には普段の元気な母の姿はなく、 に誇らしく伝えることができそうです。誰よりも愛し

どんなに大きな声で呼びかけても反応することのな い人を亡くしてようやく気が付くことができた大切な

い人工呼吸器によって生かされている母がただベッ ことを私の関わる生徒たちに伝えることも今の私にで

ドに横たわっていました。あれ程鬱陶しいと思って きる大切な役割だと思っています。▼『人はその気に

いた母だったのに……『お願いだから目を開けて なればいつだって変わることができること』。『どんな

よ』、『居なくなっちゃうなんて嫌だよ』、『本当に今 ことでも、それが苦手なことや嫌なことであったとし

までごめんなさい』……。私は奇跡を信じて、力の ても、一生懸命頑張れば新たな視界が開けること』。『自

限り母に呼びかけました。倒れてから約２日後の昭 分を大切にできる人になること。それができれば自然

和６３年５月８日、母は帰らぬ人となりました。皮 と自分と同じく大切な存在が集まって社会が成り立っ

肉なことにその日は母の日でした。▼母が亡くなっ ているということが理解できること』。そして『三珠

てから数日間、私は失意のどん底にあり、学校にも 中にはそんなかけがえのない存在が集まっているこ

行けず、何もする気が起こりませんでした。あれ ↗ と』そんなことを伝えられるよう頑張って参ります。


